Dustin Morris pilotea su avioneta de hélice sobre campos de cultivo envueltos en una niebla matutina fantasmal. Desde 274 metros de altura, el municipio de Richland, Louisiana, luce prácticamente igual en época de cosecha: los caminos están salpicados de algodón que se ha volcado de los camiones que transportan la cosecha a la última desmotadora que queda en el distrito. Hoy en día, apenas tiene sentido recogerlo. Hasta el mejor agricultor puede descontar que perderá 300 dólares por cada media hectárea.
La situación es similar en los campos de maíz y soja que cultiva Morris. Gracias a las nuevas tecnologías, los agricultores locales afirman que nunca han obtenido una mejor cosecha. Pero los precios de las materias primas no han seguido el ritmo del costo de los equipos, las semillas, los fertilizantes y, más recientemente, el combustible. Los subsidios no cubren la brecha creciente, y las pequeñas explotaciones agrícolas prácticamente han desaparecido. La guerra comercial global ha dejado a las grandes empresas sin compradores fiables. Las quiebras se acumulan. Los pobladores más jóvenes, testigos de las consecuencias, se marchan en busca de otros trabajos.
A pesar de todo esto, Morris mantiene el optimismo. “Las cosas siempre van a mejorar”, se dice a sí mismo este hombre de 42 años. Un agricultor debe aferrarse a esa creencia; de lo contrario, “¿para qué quedarse?”. Al amanecer, dirige la atención de su acompañante, un cronista de Bloomberg Businessweek, hacia abajo, a las tierras que su familia ha poseído durante generaciones, tierras cuyo valor siempre ha provenido del suelo enriquecido por el limo del río Mississippi.
De repente, la vista cambia a una extensa fosa de tierra de 8 kilómetros de largo y 1,6 kilómetro de ancho. Su escala es difícil de comprender, incluso desde el cielo. Camiones pasan a toda velocidad a través de ella. Hay grúas balanceándose, obreros que vierten cemento. El polvo se arremolina. Los contratistas se acercan desde campamentos y playas de casas rodantes recién construidos. Se espera que hasta 7.500 personas lleguen al municipio, que cuenta con unos 20 000 residentes permanentes.
Aquí, en uno de los rincones más pobres de Estados Unidos, Meta Platforms está construyendo uno de los centros de datos más grandes del mundo. Llamado Hyperion, es un proyecto tan costoso que se financia con una de las mayores operaciones de capital privado jamás realizadas. Su consumo energético es tan elevado que se han planificado 10 nuevas turbinas de gas para mantenerlo en funcionamiento. El proyecto es tan hermético que los detalles se negociaron mediante una serie de acuerdos privados inusualmente extensos, lo que hizo que moradores cercanos como Morris se enteraran recién cuando ya era un hecho consumado.
Los planes de Meta son descomunales incluso para las normas de los centros de datos de IA, con un costo multimillonario y una superficie que podría cubrir gran parte de Manhattan. En una reunión de gabinete el verano boreal pasado, el presidente norteamericano Donald Trump se maravilló de su audacia. “Cuando dijeron u$s 50.000 millones por una planta, pregunté: ‘¿Qué clase de planta es esa?’. Pero cuando ves esto -agregó agitando un papel que mostraba el centro de datos superpuesto a una imagen aérea de Nueva York-, entiendes por qué”.
El proyecto ha crecido sustancialmente desde entonces. Solo Meta planea gastar unos u$s 200.000 millones de dólares, indicó una persona familiarizada con el tema, que pidió no ser identificada por tratarse de asuntos privados. La compañía espera que Hyperion alcance los 5 gigavatios de capacidad de procesamiento, con energía adicional para dar soporte a todo el predio. En total, esa es aproximadamente la misma cantidad de energía que consume la ciudad de Nueva York en un día de invierno.
La construcción en el municipio de Richland es una manifestación física de cómo el auge de la inteligencia artificial está transformando la economía global. Se trata de un intento de Meta, que se había quedado rezagada con respecto a sus principales rivales, por recuperar terreno: invirtiendo cientos de miles de millones de dólares para asegurar energía, microcircuitos e infraestructura, al tiempo que busca el apoyo de Wall Street y Washington para protegerse del riesgo.
Mientras sus mayores rivales invierten enormes sumas de dinero en infraestructura de IA, la industria es consciente de la creciente reacción negativa debido a los daños ambientales y las exenciones fiscales, a menudo con escasos empleos. Ahora, Meta y sus competidores están trasladando sus mayores proyectos de centros de datos a regiones rurales de Estados Unidos, especialmente en el sur, donde la tierra y la energía son abundantes, la regulación es limitada y las comunidades buscan una solución.
La construcción en el municipio de Richland es una manifestación física de cómo el auge de la inteligencia artificial está transformando la economía global
Meses antes de que se colocaran las primeras vigas de acero en el terreno, la familia Morris recibió una llamada de alguien que buscaba el derecho a comprar parte de sus tierras en la zona. Los lugareños esperaban una fiebre inmobiliaria, y para Morris, la consulta parecía ser la primera señal de eso. La familia nunca había vendido un terreno, y la abuela de Morris, Ann, quien se había criado en la parcela en cuestión, se negaba rotundamente a hablar del tema. “¡De ninguna manera! -recuerda que les dijo-. Ni hablar”.
Morris la comprendió. “Durante toda mi vida -explica- creí que la tierra era casi sagrada”. Pero, mientras sobrevuela el municipio al amanecer, Morris siente que la promesa de la tierra se ha quebrado. “La historia no paga las cuentas -opina-. La finca, en el mejor de los casos, apenas cubre los gastos”.
No quiere que su hogar corra la misma suerte que otros pueblos moribundos del delta del Mississippi. “Tal vez esté bien que construyamos un centro de datos”, comenta Morris, hablando despacio, como si estuviera probando una nueva idea en voz alta. “Tal vez así aseguremos el futuro de nuestra familia”.
Los años de prosperidad en el municipio de Richland ocurrieron tan atrás en el tiempo que no queda nadie vivo que los haya experimentado de primera mano. Hace más de un siglo la tierra donde Meta está edificando su centro de datos se ubicaba en el corazón de un auge de la madera, una economía local centrada en convertir madera noble en barriles de whisky y jarabes para Coca-Cola. Con la desaparición de los bosques avanzaron las plantaciones de algodón, sembrando los campos despejados con el “oro blanco” que definía a la economía más amplia del Delta. Los chicos no iban a la escuela por colaborar con la cosecha y hacían viajes en carros tirados por caballos para comprar provisiones en almacenes, refrescarse en la hielera local o coquetear con las vendedoras de gaseosas en E.W. Thompson Drug.
Luego llegó una inundación catastrófica y la Gran Depresión, que obligó a muchos aparceros locales a buscar trabajo en otros lugares. La industria maderera que subsistía se debilitó y las empresas se mudaron, incluso una compañía de fumigación aérea convertida en aerolínea comercial, Delta Air Lines, que abandonó la región que le daba nombre y se estableció en Atlanta. Los cambios tecnológicos en la agricultura estadounidense perturbaron aún más la economía local, al dificultar la competencia de los pequeños agricultores frente a explotaciones más mecanizadas y con mayor capital. Las tierras de cultivo se concentraron en menos manos.
En el municipio de Richland, gran parte de la tierra terminó en manos de los Franklin. La familia quedó entrelazada con el distrito a comienzos del siglo XX, cuando un joven huérfano llamado George Franklin llegó en tren a la zona. Encontró trabajo en un hotel a cambio de cama y comida, luego ascendió rápidamente en la industria maderera al recibir tierras como pago a medida que se talaban los bosques. George se convirtió en uno de los mayores terratenientes del distrito y en el patriarca local. Dirigía el molino, distribuía frutas exóticas en Navidad y donaba terrenos para escuelas e iglesias, incluso en tiempos difíciles.
La familia Franklin tuvo una gran influencia en el municipio durante décadas, mucho después de la muerte de George, incluso cuando la economía agrícola local languidecía. A principios de la década del 2000, casi el 30% de la población vivía por debajo del umbral de pobreza. Tana Trichel, quien entonces era directora de una organización sin fines de lucro llamada Alianza Económica del Nordeste de Louisiana (Nelea, en inglés), se acercó al hijo de George, George Jr., con una propuesta. Su organización quería obtener una opción de compra de 2.400 hectáreas de sus tierras para atraer a una gran empresa a la región y reactivar la economía. Ofrecía 10 dólares.
El joven Franklin, veterano de la Segunda Guerra Mundial, que llevaba una tarjeta de presentación con una lista de habilidades que incluía la capacidad de neutralizar panteras, sofocar revueltas y contar historias increíbles, estuvo de acuerdo. Trichel recuerda que decía que si no colaboraba para a sacar al distrito de la pobreza cuando se le presentara la oportunidad, “mi padre se revolvería en la tumba”. Cuatro años después, Nelea transfirió la opción al estado, que pagó a los Franklin unos US$ 4 millones por unas 560 hectáreas de terreno para construir lo que define como un “megaproyecto” industrial.
George Jr. no sobrevivió para ver los resultados; murió en un accidente de cuatriciclo poco después de que se cerrara el convenio. Pero la familia continuó trabajando con Trichel, contactando a empresas que estuvieran dispuestas a construir una planta de fabricación de automóviles en el terreno. En nombre del estado, ofrecieron exenciones fiscales, programas de capacitación laboral y otros incentivos. Trichel también hizo súplicas personales, y llegó a tener perros a los que llamó Mercedes y Porsche. Aun así, durante dos décadas Richland recibió un rechazo tras otro. Toyota, Volkswagen, Caterpillar, Kia, John Deere, Mitsubishi, Daimler. En cada caso, Trichel escuchaba el mismo argumento desalentador: la región no era apta para atraer y mantener los 5.000 empleos que buscaba.
Fue un período en el que la industria manufacturera estadounidense en general estaba en contracción. El país perdió unos 4,5 millones de empleos industriales en las dos primeras décadas de este siglo. Sin embargo, el lanzamiento de ChatGPT por parte de OpenAI en 2022 desencadenó una ola industrial fijada en enormes centros de datos necesarios para el funcionamiento de la tecnología. Algunos se refieren a estas instalaciones como fábricas de IA, pero el trabajo en cuestión no lo cumplen humanos sino semiconductores. En el caso del municipio, que ha sido desdeñado por otras compañías en razón de su presunta incapacidad de sostener mucha mano de obra, tal vez haya una ventaja en el hecho de contar con un socio que no necesita de fuerza laboral.
A primera vista, el delta de Louisiana no parecía el tipo de lugar que le interesaría a Meta. Al igual que los fabricantes de autos, la firma había descubierto que las complicaciones de sostener una fuerza laboral en zonas rurales remotas superaban los beneficios, y había evitado construir centros de datos en esos lugares.
El deseo del director ejecutivo de Meta, Mark Zuckerberg, de construir el centro de datos de IA más grande del mundo alteró esos planes. En 2023 les dijo a sus empleados que quería construir un racimo de un millón de unidades de procesamiento gráfico (GPU) de Nvidia, los microcircuitos que impulsan los grandes modelos de lenguaje, declaró Rachel Peterson, jefa de estrategia de centros de datos de Meta. En ese momento, cada GPU costaba alrededor de 30.000 dólares, y Nvidia Corp. solo enviaba unos 5 millones al año.
Encontrar suficiente electricidad para mantener en funcionamiento los chips, que consumen mucha energía, era la principal prioridad de Peterson, y localizar un sitio que pudiera proporcionarla sería todo un desafío. “Esa cantidad de energía no suele estar disponible sin más”, explicó.
Cuando Phillip May, director ejecutivo de la empresa de servicios públicos Entergy Louisiana, supo que Meta estaba interesada en instalar un centro de datos en el sur, invitó a los ejecutivos de la compañía a su sede central en Nueva Orleans. En una reunión en enero de 2024, May destacó el apoyo del estado a las empresas de su industria petrolera y gasística local. “Usen todo lo que quieran, nosotros generaremos más”, recuerda haberles dicho. También prometió poner en contacto a los ejecutivos con funcionarios estatales, legisladores y propietarios locales.
Días después, May viajó a Washington, D.C., para las festividades de Mardi Gras de la ciudad, un gran encuentro de varios días del que participaban muchos de los empresarios y políticos más poderosos de Louisiana. Se encontraba en un desayuno en el Washington Hilton cuando Jeff Landry, el recién elegido gobernador republicano del estado, anunció que Susan Bonnett Bourgeois, una figura influyente en los círculos políticos y filantrópicos del estado iba a ser su secretaria de Desarrollo Económico.
A los pocos minutos del anuncio, May apartó a Bourgeois, a quien conocía desde hacía años, en el vestíbulo. Le contó que estaba en “conversaciones muy intensas con una gran empresa de centros de datos” que estaba barajando una importante inversión en el estado. No quiso revelar el nombre, cuenta Bourgeois, pero dio a entender que el posible socio iba a ser muy exigente.
“Todos tenemos que mover cielo y tierra para que esto se concrete”, dijo May según el recuerdo de Bourgeois. Añadió que ya tenía en vista un terreno muy extenso. Una gran ventaja de ese lugar, que había visitado varias veces, era que la propiedad circundante pertenecía en su mayor parte a una sola familia: los Franklin, lo que evitaría a Meta las complicadas negociaciones con múltiples propietarios. También contaba con acceso a abundante suministro de agua, un componente vital para mantener refrigerados los equipos del centro de datos.
A principios de febrero, Bourgeois y gran parte del gabinete de Landry habían firmado acuerdos de confidencialidad y fueron presentados a Meta. La empresa, que trabajaba con un plazo inusualmente ajustado, tenía previsto seleccionar su ubicación para el verano boreal. Prometía ser una inversión importante, a partir de u$s 10.000 millones; según Bourgeois, los representantes de Meta querían saber cuánta oposición enfrentarían de parte de la comunidad. “Desde la perspectiva del municipio de Richland dijimos que ninguna -recuerda haberles dicho-. La gente del municipio estaba ansiosa por una oportunidad”.
Meta afirmó que solo seguiría adelante si se le concedía una exención del impuesto sobre las ventas para centros de datos que cubriera los chips, la parte más cara del proyecto. Y no estaba dispuesta a esperar el calendario legislativo habitual. En ese momento del año ya habían vencido plazos cruciales, lo que hacía casi imposible una nueva presentación. Así que Bourgeois ideó una estrategia para utilizar la legislación vigente, destinada a otorgar reembolsos fiscales a los equipos de banda ancha rural que brindaran los beneficios. “En política, a eso se le dice secuestrar un proyecto de ley”, afirma.
El sigilo en torno al proyecto implicaba que no todos habían recibido el mensaje en el gobierno del estado de Louisiana. El entonces secretario de Hacienda de Landry, Richard Nelson, se disponía testificar en contra del proyecto de ley de banda ancha en una reunión de comisión a finales de abril. Justo antes de que tomara asiento, Bourgeois lo llamó. “Richard -le dijo-, no liquides ese proyecto de ley”.
No dio muchas explicaciones, pero Nelson obedeció. En lugar de testificar, apartó a los representantes estatales y les pidió que impulsaran el proyecto. Solo conocería todos los detalles después de firmar su propio acuerdo de confidencialidad, y pocas semanas más tarde regresó para defender el proyecto de ley. Que fue aprobado a pesar de las protestas de algunos legisladores y de la advertencia del análisis fiscal no partidista del estado de que “podría limitar la base impositiva estatal y local sobre las ventas durante muchos años”.
Hyperion, es un proyecto tan costoso que se financia con una de las mayores operaciones de capital privado jamás realizadas.
A partir de ahí, los dos senadores de Louisiana y al menos tres miembros de la Cámara Baja, incluido el presidente de ese cuerpo, Mike Johnson, fueron informados en privado. Meta obtuvo los derechos sobre el terreno a través de una empresa fantasma. Dado que la ley estatal prohibía su venta sin una licitación pública, Meta arrendó inicialmente el terreno. Posteriormente, el estado modificó la ley y vendió la parcela por u$s 12,5 millones.
Meta anunció que preveía comenzar a operar partes del centro de datos a finales de 2028. Prometió 300 empleos a tiempo completo para 2031 y 500 para 2035, con un salario promedio que alcanzaría al menos el 150% del promedio estatal vigente en ese momento. (En 2024, ese objetivo era de aproximadamente 60.000 dólares). Si Meta cumplía con esos objetivos de empleo e inversión, le correspondería una reducción de impuestos sobre la propiedad de hasta un 80% mediante un acuerdo de pago en lugar de impuestos, también conocido como acuerdo piloto, señalan documentos obtenidos por Businessweek. No cumplir con esos objetivos no anularía el acuerdo, sino que simplemente reduciría el monto de las exenciones fiscales. No existía la obligación de contratar personal local. Meta le había dado al proyecto un nombre en clave acorde con un acuerdo tan ventajoso: Proyecto Sucre, “azúcar” en francés.
Zuckerberg quería mantener la flexibilidad financiera, así que Meta tentó a gigantes de Wall Street en una guerra de ofertas de un mes de duración para financiar las obras. La consecuencia fue un emprendimiento conjunto al que denominaron “buñuelo”, una de las confituras más famosas de Louisiana, que concedió a Meta apenas el 20% del predio. El resto sería propiedad de la firma de capitales privados Blue Owl Capital, con u$s 27.000 millones en deuda de administradores de activos entre los se contaba Pacific Investment Management. Esta estructura ubicó la deuda fuera de los balances de Meta, donde sí figuraba el costo de las actividades diarias.
Lo destacable es que Meta sería la compradora y propietaria de los mircocircuitos, cuyos costos ascenderían a miles de millones de dólares. Pero de mantenerse el ritmo actual de desarrollo en semiconductores, los equipos tendrán que ser reemplazados cada pocos años una vez que se inaugure el centro de datos. El arrendamiento de Meta se estructura en plazos de cuatro años. Si decide que ya no le interesa la actualización de los términos, simplemente podría retirarse.
Hablando desde la sede central de Meta en Menlo Park, California, en una sala de conferencias denominada “Camino de la Buena Voluntad”, Peterson asegura que la compañía está comprometida con la región. “Para nosotros es una inversión como mínimo a 20 años -declaró-. Vamos a quedarnos por el tiempo venidero”. Agrega que las críticas a los centros de datos son erradas y que el proyecto sin dudas beneficiará a la comunidad. “Siempre hemos dejado en claro que daremos más de lo que recibamos -insiste Peterson-. Aunque recibir no se la palabra correcta: usar”.
Scott Franklin, el nieto de George Jr., se enteró de la llegada de Meta en el otoño boreal de 2024, cuando la compañía se le acercó para consultarlo por la compra de más tierra en torno al sitio original. La familia aceptó y le vendió a Meta otras 240 hectáreas. Si bien era una ganancia adicional para los Franklin, Scott también estaba convencido de que el centro de datos convertiría el municipio en el tipo de ciudad próspera que había asistido a los inicios de su bisabuelo. “Aunque te cueste creerlo -le dijo a su hijo-, acá vamos a tener una ciudad”.
El 4 de diciembre de 2024, Meta anunció su llegada con una ceremonia de inauguración. Entre los asistentes estaba Trichel, quien recibió la invitación de parte de la oficina del gobernador. Aunque Meta sólo se comprometía a aportar una fracción de los 5.000 puestos de trabajo con los que ella se había esperanzado, de todos modos tenía ánimo de triunfo. “Ya no vamos a ser pobres -recuerda haber pensado-. Vamos a ser ricos”. Luego de la ceremonia depositó una rosa en la tumba de George Jr..
Floyd McDade, exdirector de una escuela secundaria en el distrito, veía una oportunidad en el centro de datos, pero también pensaba que podría agravar las desigualdades en un lugar que tenía una larga historia al respecto. Le preocupaba que el proyecto no se hubiera tratado en las reuniones del consejo municipal y del consejo escolar a las que asistía regularmente. Tenía dudas sobre cómo afectaría al medio ambiente y la economía locales, y se preguntaba qué incentivos había recibido Meta. “No hubo consulta con la comunidad -afirma McDade-. Fue un acuerdo cerrado”.
La senadora republicana por Tennessee, Marsha Blackburn, quien había estado trabajando en un proyecto de ley para exigir a las empresas de redes sociales que mitigaran los daños a los niños, interpretó el anuncio como la prueba de un intercambio de favores. Su proyecto de ley, la Ley de Seguridad Infantil en Línea (KOSA, por sus siglas en inglés), había sido aprobado en el Senado por 91 votos a favor y 3 en contra, a pesar de la fuerte oposición de Meta. Pero el impulso se estancó en la Cámara de Representantes, donde Johnson y el líder del bloque republicano, Steve Scalise, también de Louisiana, habían sido adversarios clave.
Ambos legisladores de Louisiana habían fundamentado su oposición en la libertad de expresión. La oficina de Blackburn estaba colaborando con el personal de Johnson para incorporar sus comentarios, pero a medida que se acercaba el final del año y las peticiones personales de la senadora se volvían más urgentes, no pudo conseguir una reunión en la agenda de Johnson, señalan personas familiarizadas con el tema que pidieron mantener el anonimato.
En una declaración conjunta con el otro promotor de la ley, el senador demócrata por Connecticut Richard Blumenthal, Blackburn criticó duramente al liderazgo republicano de la Cámara de Representantes. “El bloqueo contra las salvaguardias y la rendición de cuentas tenía como objetivo engrosar las ganancias de las grandes tecnológicas, no defender principios”, afirmaron.
Las inusuales disputas internas del partido atrajeron la atención del programa Fox & Friends. El 18 de diciembre, el presentador Steve Doocy mencionó las acusaciones de que Johnson no había impulsado la legislación debido al proyecto en Richland. “Ese es un argumento ingenioso”, respondió Johnson, sacudiendo la cabeza con una sonrisa incómoda. “Eso no tiene absolutamente nada que ver con esto. Miren, mi trayectoria profesional durante 25 años se ha centrado en la libertad de expresión y la protección de las salvaguardias para el discurso conservador”. Luego, reiteró su promesa: “Vamos a aprobar esto en la primera parte del próximo año”.
Meta se negó a hacer comentarios al respecto. En un comunicado, un portavoz de Johnson recalcó su apoyo de larga data a la IA y afirmó que la Cámara Baja estaba trabajando en legislación para proteger a los niños en la red, sin dejar de defender la libertad de expresión. Más de 16 meses después, el proyecto de ley de Blackburn no ha avanzado.
A un año del inicio de las obras
Ha pasado más de un año desde que Meta inició las obras. En cierto modo, Richland está igual. Sus habitantes siguen asistiendo a fiestas de cangrejos, a la iglesia y a los partidos de fútbol americano de los viernes por la noche. La música de Tim McGraw y Lainey Wilson, ambos de la zona, sigue sonando en la radio. La gente dispara a los caimanes que se arrastran por los patios traseros, lo cual es técnicamente ilegal pero ampliamente tolerado. Las reuniones del consejo municipal comienzan con una oración y el Juramento a la Bandera.
Pero el cambio ya es evidente. Policías y enfermeros están dejando sus trabajos para aceptar empleos mejor remunerados en la obra, haciéndose cargo de la seguridad o de atender emergencias médicas. Abundan los emprendedores, que abren restaurantes, camiones de comida y viviendas temporales. Los pastores buscan traductores para predicar a los trabajadores de la construcción hispanohablantes. Otros, incómodos con la afluencia de gente que no se ve, ni habla ni reza como ellos, aplaudieron cuando el comisario local colaboro con agentes federales para detener a una decena de trabajadores indocumentados que retiraban tierra del lugar.
Esa misma tierra es la que levanta columnas de polvo que a veces tiñen el cielo de un tono marrón. Un medio de comunicación local ha comenzado a vigilar la calidad del aire y del agua, aunque aún no se dispone de los primeros resultados. Meta estima que el centro de datos consumirá hasta mil millones de galones (3.700 millones de litros) de agua al año, que se extrae de un acuífero que ahora se utiliza para la agricultura, y no del agua potable de la comunidad. La compañía asegura que el lugar consumirá menos agua que la que se destinaría a labrar la tierra.
En los alrededores de Hyperion, los carteles anuncian terrenos en venta, y los propietarios piden 50.000 dólares por parcelas que antes valían 2.000. (Los agentes inmobiliarios afirman que pocas transacciones se concretan a esos precios). La afluencia de trabajadores también está teniendo un gran impacto en el mercado inmobiliario residencial. Lee Brown, tasador de impuestos del municipio, afirma que la zona está experimentando un auge en la construcción de viviendas. Solo en febrero su oficina tuvo que instalar carteles para 2.600 nuevas direcciones. Aun así, añade que los inquilinos se enfrentan a precios cada vez más altos.
Meta afirma que invertirá u$s 400 millones en infraestructura local y otros u$s 300.000 en parques y monumentos. También ha donado cientos de miles de dólares a las escuelas del municipio, algunos de los cuales han sido utilizados por funcionarios de educación para comprar cascos de realidad virtual de Meta en un intento por preparar a los niños para un futuro impulsado por la IA. Más cerca en el tiempo, padres y funcionarios locales propusieron que la escuela primaria Holly Ridge, que se ubica al lado de la obra, sea trasladada o sus alumnos reubicados. El director de la escuela y el superintendente del distrito coinciden en apoyar la reubicación en caso de que Meta construya un reemplazo. Scott Franklin ofreció donar tierra para el proyecto, y la compañía ha explorado la posibilidad, dicen personas al tanto del asunto. Meta se negó a hacer comentarios.
Los Franklin han vendido unas 690 hectáreas desde que se colocó la primera piedra, lo que eleva la superficie destinada al proyecto a casi 1.600 hectáreas. Hyperion no tiene el tamaño de Manhattan, como sugirió Trump, pero sigue creciendo. Para abastecer el lugar, Entergy planea construir 10 centrales eléctricas a gas, cuya infraestructura y electricidad pagará Meta. Seis se construirán en el propio municipio, y se espera que los reguladores agilicen las aprobaciones restantes. En un comunicado, Landry destacó que el acuerdo con Meta generará en 20 años ahorros por u$s 2000 millones para los clientes de Entergy Louisiana. “Así debe verse un crecimiento responsable”, añadió el gobernador.
Ejecutivos de la construcción e incluso miembros del gabinete de Landry admiten que no saben el tamaño final que tendrá el proyecto, lo que dificulta a los funcionarios locales la gestión de su impacto. Al igual que los habitantes de Richland, a menudo se enteran de los planes de Meta por la prensa nacional o las publicaciones de Zuckerberg en redes sociales. “Estamos armando un rompecabezas a partir de publicaciones en X, tuits o como sea que le digan -protesta Bourgeois-. No es lo ideal pero así son las cosas”.
Desde la colocación de la primera piedra, Zuckerberg se ha reunido repetidamente con Johnson, a quien prometió una mayor inversión en Louisiana y de quien obtuvo garantías de su compromiso como presidente de la Cámara de Representantes con la agenda de IA de la compañía, señalan fuentes familiarizadas con el tema. Aunque Hyperion no se encuentra en su distrito, Johnson sí representa parte de Monroe, una ciudad a unos 30 minutos de distancia, que es la única zona urbana de cierta envergadura en los alrededores. Los dueños de edificios publicitan sus propiedades como futuras oficinas corporativas, y las autoridades locales compiten por obtener fondos federales para construir una línea de tren de alta velocidad que conecte con Dallas y Atlanta. Inversores y ejecutivos que visitan la zona se alojan en el hotel de lujo en Monroe, donde pueden evitar el polvo de la obra. El Aeropuerto Regional de Monroe, que cuenta con pocos vuelos comerciales directos, está añadiendo rutas. Por ahora, muchos optan por vuelos privados.
El alcalde de Monroe, Friday Ellis, quien se crió en la parroquia de Richland y cuyo padre y abuelo fueron aparceros de los Franklin, dice que Hyperion es precisamente “lo que hemos estado pidiendo”. Pero reconoce que, según lo que conversa con los lugareños, “puede que no sea lo que esperaban”. Adhiera a las quejas por el costo de las viviendas, los parabrisas agrietados por los escombros de la construcción y el aumento de accidentes, varios de los cuales han sido fatales. “Sus preocupaciones son reales y son personales -admite Ellis-. Y no puedo decir que se equivoquen al tener esos sentimientos”.
Conduciendo por la ciudad con unas gafas de IA de Meta que él mismo compró, Ellis muestra almacenes abandonados que dejó Coca-Cola y relata la historia de la partida de Delta Air Lines. Esas empresas rondan la ciudad como fantasmas, y no hay garantías de que Meta se quede. La compañía se está endeudando en miles de millones, apostando a que la IA algún día generará enormes ganancias. Sus inversores han empezado a mostrar signos de inquietud, lo que ha provocado una caída de las acciones de más del 10% después de que Meta detallara en su último informe de resultados sus planes de invertir hasta u$s 145.000 millones solo este año en proyectos de capital.
Si Meta decide marcharse, otra empresa de hiperescala podría ocupar su lugar. Esa es la esperanza, al menos. Otras grandes compañías tecnológicas han empezado a explorar opciones en el estado. Las dudas sobre una burbuja de IA más generalizada no son la principal preocupación de Ellis. Lo único que la zona puede hacer hoy, suspira, es aprovechar al máximo lo que la industria presenta como oportunidad. “Este acuerdo está cerrado, y mi trabajo como funcionario electo es sacar el máximo provecho de esto -afirma-. Tenemos que aprovechar el momento mientras dure”.
Morris, el agricultor de soja que viaja en avión, apunta que cuesta imaginar cómo será Richland dentro de 5 o 10 años, y mucho menos dentro de 20. “No comprendemos del todo lo que se avecina”, opina. Pero, si se le presenta la oportunidad de nuevo, está dispuesto a vender parte de las tierras de la familia. Se pregunta si la opinión de su abuela ha cambiado.
Un miércoles reciente, gran parte de la familia Morris se reúne en casa de Ann. Sus quince nietos y veintiséis bisnietos son invitados permanentes. Si bien la mayoría aún vive a pocos kilómetros de distancia, Morris es el único nieto que sigue trabajando en la granja. Sube a su camioneta para recibirlos y recorre la corta distancia hasta la casa de Ann, pasando por la de su hermana y la de su tío. La familia vive muy unida en lo que llaman una isla rodeada de pantanos. El sol se oculta tras el ciprés. Empiezan a asomar las primeras estrellas. Un perro lo recibe en la puerta de su abuela.
En el interior, Ann, de ochenta y tres años y con una corta melena plateada, está sentada a la cabecera de la mesa. Habla de la época de la aparcería en el municipio, cuando una docena de familias vivían y trabajaban en una sola granja y cosechaban el algodón a mano. Recuerda a su padre, que compraba y vendía mulas para transportar el algodón hasta que la tecnología hizo que el negocio quedara obsoleto y tuvo que adaptarse.
A Ann le gustaría pensar que Meta le brindará a la zona la oportunidad de adaptarse y superar sus problemas actuales. Pero no está particularmente convencida respecto de la IA ni le impresionan los 500 empleos que la empresa asegura que creará. Siente la pérdida de su estilo de vida. “Es difícil explicar el estilo de vida rural a la gente -observa-. ¿Cómo se explica algo que todos dan por sentado?”.
Aun así, dice que la próxima vez que un posible comprador quiera hablar con ella, va a escucharlo. “No hay manera de que todos ganen”, le dice su nieto. Coinciden en que quizás sea hora de estar entre los que se benefician del cambio, y no de los que son arrollados por él.
